L’'OBRA DE BARTRA

PREFACI

Que vaig a fer? Una cosa ben contraria als bons costums literaris:
I'estudi escrit de tota I'obra d’'un poeta sense cap de les condicions
que exigeix l'assaig critic: ni pensament cientific, ni bases erudites, ni
objectivitat, ni analisi serena, ni perspectiva. Ben al contrari, en aixo
que em proposo hi haura xarbotament, ignorancia, visié subjectiva,
passid, primer terme. Es, doncs, obrar com allo que no soc, un
assagista literari.

Vull parlar de I'obra d'algd amb qui estic tan unida com un ésser
huma pugui estar-ho amb un altre. Aixd0 no es fa. Es gairebé
escandalés. Pero gosaré fer-ho. M’arriscaré a escandalitzar i a
suscitar mofes. No ho faria si no ho cregués util (i si no em fos
necessari), si no pensés que les mancances i les condicions adverses
sOn compensades per uns privilegis que ningd més no té ni tindra
mai, i que son el de poder informar amb precisié i detall sobre I'obra,
el de conéixer-la mot a mot, idea per idea, d'ésser-ne espectadora
«entre bastidors», testimoni dels seus multiples naixements i de la
seva creixenca, haver-hi conviscut, conviure-hi, tocar-la, respirar-la,
estimar-la i entendre-la. No soc |'Unica persona, certament, a
entendre aquesta obra, d‘altres sabran comprendre-la més
profundament i fins descobriran allo que jo no sé que hi hagi, pero si
gue unicament jo puc entendre-la amb tota I’'extensié —i totes les
limitacions— amb qué s’entén un ésser estimat. I tinc la voluntat i la
paciencia —no pas exclusives— de parlar-ne amb la vastitud que
calgui per comunicar als altres tot el que vull que vegin.

Si la lucidesa és convincent, la passido és comunicativa. Si no puc
convéncer amb arguments de catedra, potser podré encomanar el
sentiment o les sensacions o les emocions. I el contagiat, si té talent,
potser s’aplicara a explicar-los amb el llenguatge de la Idgica o de la
dialéctica i els analitzara, i valorara l'esfor¢ del poeta que els fa
néixer. I aixi I'obra de Bartra sera coneguda i estimada com cal. Per
aixd he emprés aquest treball. Aixo és el meu desig intim. Ara bé, ha
de constar clarament que el que presento no és un treball critic, sind
de recerca i destriament de tot allo que conté |I'obra en sentiments,
idees, proposits, visions, caracter de l'autor, maneres de pensar,
formes d’expressar-se, voluntat, anhels, actituds...

Tampoc no pretenc de fer una expressa valoracié de qualitats. Dic
que hi ha passié en aquestes pagines, i és cert, pero hi és refrenada.
M’he abstingut en tot moment fins al maxim possible de fer judicis de
valor, de proferir elogis, coses que no m’escaurien. M'he limitat a dir:
aqui hi ha aixo, i aqui en teniu les proves, les mostres. El judici el
fareu vosaltres, calibrareu la qualitat, decidireu el nivell més o menys
alt que puguin assolir aquests valors que jo només exposo.



Més que posar en aquest llibre el titol vague i global que porta,
potser hauria propiament de titular-lo En /l'obra d’Agusti Bartra. La
preposicio aclariria el com i el qué del meu quefer, significaria ¢co que
jo vull dir: primerament, que he viscut EN |'obra, enmig de |'obra,
submergida en l'obra; segonament, que expresso tot el que sento i
tot el que veig des de DINS de l'obra; i, finalment, que exposo tot
alld que hi ha EN aquesta obra —fins on arriba el meu coneixement.

El que vull que vegeu, vosaltres, és la totalitat de l'obra. La
panoramica tota i detallada d'una obra tan vasta com la de Bartra no
es pot donar, almenys no puc fer-ho jo, en unes poques pagines;
m’'és possible de fer-ho només per mitja del destriament de tots els
elements que la componen i d’explicar-los un per un minuciosament.

He procurat de treballar honradament i no valdre'm
d'intervencions directes del poeta que m’haurien estat facils, de
presentar el que trobo en I'obra com pot trobar-ho un altre lector que
la llegeixi i segueixi amb la mateixa atencié. El meu treball potser
peca de superficial. No és un treball de sapiéncia, siné de paciencia:
cercar, anotar, triar, agrupar, classificar. Es una mena de cataleg de
continguts amb les anotacions necessaries per tal de cridar I'atencid
sobre els fets.

Si els temes en 'obra d’'un poeta provenen de la seva personalitat,
i les idees centrals que hi tracta sén les seves en la vida, i el mén que
ofereix I'obra es desprén de la seva posicid personal dins i davant del
mon, es podria comencar per un estudi de la personalitat i s’arribaria
molt naturalment als continguts de I‘obra. Perd aqui succeira a la
inversa, perque parlarem de |'obra, de les formes que pren, dels
temes que elabora, dels pensaments que conté, i en tot aixo qui
vulgui podra veure-hi I'essencial de I’'ésser que I’'ha creada.

La forma, les formes que pren exteriorment |'obra, no cal dir que
en sén part integrant, i per tant hauré de parlar-ne; pero a alld que
donaré preeminéncia i que meés vastament m’ocupara és el seu
contingut ideologic i tematic, ja que aquest, en estat encara
embrionari, és I'impuls primer i I’'esséncia de la creacid.

Generalment en la concepcié de cada peca poetica primer neix la
idea que l'animara, o potser la idea ja és des de sempre i en un
moment donat suscita una visid, una imatge, o a vegades una
paraula miraculosa que conté el pensament central. Aquest procés,
aguest ordre en la creacid poética, és el que jo he pogut presenciar al
llarg de més de trenta anys de convivéncia amb el poeta.

En el cas concret de Bartra els pensaments centrals de la seva
creacid son d’'una multiplicitat i una complexitat que no sols permeten
sind que requereixen el destriament en detall, que és alld que
intento.

També, com he dit, parlaré de les formes que adopta el poeta o
que li s6n imposades per abocar-hi les idees, de com s’hi mou, com
les treballa, de la relacid entre el contingut i el continent i de la
superficie exterior d’aquest, a vegades definitiva, altres vegades
mudable.



Per altra banda, la separacié entre forma i contingut no és pas
ben real. La forma és l'expressi6 material de la idea, del tema
aparegut a l'esperit. El poeta té una idea propia de la poesia i aquesta
idea del que val, del que és, del que ha d’ésser i del que mereix la
poesia inclou des de l'actitud vital i moral del creador fins a la tria de
materials i les maneres de treballar-los.

Tot aixd es veura, crec, amb les referencies que exposaré. No
obstant, per tal de seguir amb més seguretat el curs de |I'exposicid
seria molt util tenir a ma tota I'obra bartriana i a la vista tot el seu
panorama. Com que l‘avinentesa d’aquesta facilitat no estara a
I'abast de molts lectors, he decidit oferir jo mateixa el convenient
panorama, baldament sigui en forma esquematica, on s’hi vegi
tracada la linia, sinuosa perd continua, que ha seguit la seva creacié.
Aixi, he posat al final del llibre una «Noticia de les unitats de |I'obra de
Bartra», en la qual esbosso cada una de les creacions unitaries —
d’una unitat, és cert, una mica deslligada— amb una breu explicacio
del caracter. Diguem que les unitats —potser capitols d’una obra
total— sdn les peces o els grups de composicions que es reuneixen en
un llibre o s’apleguen sota una qualificaci®6 comuna, les quals
enumero i reviso d'una manera cronologica i ordenada en la mesura
possible. Penso que aquest trag pot evitar la desorientacio si el lector
el consulta abans d’'aventurar-se per les multiples ramificacions de
I'obra que aqui s’examinen per separat, o durant la lectura dels meus
capitols.

I ara, a tots els qui es decideixin a llegir-me: gracies.
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